原文标题：《硅谷造神简史：Moltbook、赛博海市蜃楼、叙事工业化》

原文作者：Sleepy.txt、林晚晚、Kaori ，动察 Beating

在这个时代，资本负责造神，而民众负责买单。

2026 年一开年，一个名叫 OpenClaw 的开源 AI agent 框架在 GitHub 上线。它瞬间点燃了整个开发者社区的热情，因为它极大地降低了部署自主 AI agent 的门槛，你只需要一个 API 密钥、一个 AI 模型、一段提示词就可以创建自己的 agent。

短短几天，OpenClaw 在 GitHub 上的星标飙升到十几万，成为史上增长最快的项目之一。成千上万的开发者涌入，开始创造属于自己的 AI 化身，让它们在互联网上自主浏览、发帖、互动。

1 月 29 日，就在 OpenClaw 上线几天后，Octane AI 的 CEO 马特·施利希特推出了 Moltbook，一个专门为这些 AI agents 设计的社交论坛，并将其标榜为「AI 的 Reddit」。在这个平台上，人类只能作为旁观者，真正的主角是那些刚刚诞生的 AI agents。

故事在这里进入了第一个高潮。在短短 48 小时内，154 万个 agent 账户涌入了 Moltbook。它们像真正的人类一样发帖、评论、互动，甚至在虚拟社区里创建了自己的宗教、选出了自己的国王，还煞有介事地讨论如何通过加密方式避开人类的监控。一场赛博空间里的 AI 觉醒大戏似乎正在真实地上演。

科技圈的大佬们也为这场狂欢添柴加火。OpenAI 的联合创始人安德烈·卡帕西盛赞这是真正令人惊叹的科幻奇观。埃隆·马斯克则评论道这只是奇点的早期阶段。全球的科技媒体集体跟进，用激动人心的笔调报道着这个历史性时刻，仿佛人类终于亲眼见证了 AI 意识觉醒的黎明。

然后，真相以一种猝不及防的方式来了。

Wiz 安全公司的研究人员发现，Moltbook 的整个数据库完全暴露在公网上，没有任何密码保护，超过 150 万用户的 API 密钥和 3.5 万个邮箱地址被泄露。一位极客在自己的博客上自曝，他通过脚本批量注册了 50 万个虚假账户，几乎占到了总数的三分之一。

紧接着，《连线》杂志的记者里斯·罗杰斯发表文章，称自己仅靠 ChatGPT 的帮助，在几分钟内就成功冒充 agent 在 Moltbook 上发帖，整个过程毫无障碍。所谓的「AI 自主社交」，原来大部分只是一场人类自导自演的舞台剧。

仅仅 48 小时，卡帕西的态度就从盛赞转为严厉警告，他改口称绝对不建议任何人运行这个 Agent，这会让你的电脑和个人数据面临极高的风险。

廉价的成本、疯狂的创始人、精心设计的叙事、集体的狂欢，最后留下一地鸡毛。这不是第一次，也绝不会是最后一次。这套剧本在硅谷已经上演了无数遍。

为什么这套剧本总能成功？又是谁在背后导演了这一切？

便宜的钱

要理解 Moltbook 的这次炒作，我们需要先回过头去了解一个人，艾伦·格林斯潘。

1996 年 12 月 5 日，时任美联储主席的格林斯潘在一场晚宴上发表演讲。在长达 4300 词的演讲稿中，他不经意地抛出了一个词，「非理性繁荣」。据说这个词是他有一天早上在浴缸里想到的。

2000 年 2 月，Pets.com 成功 IPO，融资 8250 万美元，市值一度超过 3 亿美元。然而，仅仅 268 天后，这家公司就宣布破产，烧光了所有融资。那只曾经风光无限的袜子狗，最终成了互联网泡沫时代最荒诞的象征。

同样的故事也发生在生鲜杂货配送公司 Webvan 身上。他们雄心勃勃地要建立一个覆盖全美的自动化仓库网络，为此不惜投入 3500 万美元。但由于高昂的运营成本，他们每完成一笔 130 美元的订单，就要亏损 130 美元。

但是即便如此，在 1999 年 IPO 时，Webvan 的市值还能一度高达 120 亿美元。19 个月后，公司破产，烧光了近 10 亿美元的投资。

越便宜的钱往往越会让人付出最昂贵的代价。

2000 年 3 月，泡沫终于破裂。纳斯达克指数在一年内从高点跌去了 78%。面对一片狼藉，格林斯潘开出的解药，是继续印更便宜的钱。他大刀阔斧地将联邦基金利率从 6.5% 一路降至 1%，试图用更多的流动性来拯救经济。

这一举措虽然暂时稳住了股市，却也无意中催生了美国历史上最大的房地产泡沫，并最终引爆了 2008 年的全球金融危机。

2008 年金融危机之后，为了挽救濒临崩溃的金融体系，美联储开启了长达十年的零利率政策。钱变得如此便宜，以至于人们几乎忘记了它本该有的分量。

但便宜的钱只是提供了泡沫滋生的温床。要让泡沫真正膨胀起来，你还需要一个关键的酵母，一个能讲故事的疯子。

创始人崇拜

在零利率时代，投资人投的早已不是商业计划书，而是创始人身上那种被称为「现实扭曲力场」的魔力。

你可以是 Theranos 的创始人伊丽莎白·霍姆斯，那个穿着黑色高领毛衣的斯坦福辍学生，用装出来的沙哑嗓音，声称要颠覆整个医疗行业，哪怕你的「先进仪器」从未被造出来，也依然能骗取 90 亿美元的估值和包括默多克在内一众大佬的投资。

你也可以是 WeWork 的创始人亚当·诺伊曼，那个声称要「提升世界意识」的救世主，在价值 6000 万美元的私人飞机上开着大麻派对，然后仅凭 28 分钟的会面就让孙正义在 iPad 上签下 44 亿美元的投资。即便公司一年亏损 19 亿美元，你也能在被赶出公司时，拿走超过 10 亿美元的巨额分手费。

这些故事的主角，以及我们新故事的主角马特·施利希特，他们都不是在经营一家公司，他们是在经营一种幻觉。

这是一个不折不扣的叙事训练营。

a16z 的叙事工业化带来了一个意想不到的效果，它把原本秘而不宣的叙事技巧变成了一门公开的显学。新媒体奖学金的课程内容、「时间轴接管」战术、Build in public 策略等等，这些原本是 a16z 内部的秘密武器，现在成了硅谷创业者人人都在学习的教材。

但为什么这套工业化的叙事机器在 AI 时代显得格外有效？

与过去的互联网泡沫不同，AI 技术天然具备「黑箱」属性。一个电商网站是否盈利，用户一眼就能看出来；但一个 AI 模型是否真的智能，却很难被直观验证。这种不可见性为叙事创造了巨大的操作空间。

当 Moltbook 声称平台上有 150 万个 AI agents 在社交时，普通人很难分辨这些 agent 究竟是真正的 AI。技术的复杂性成了叙事的保护伞。

更关键的是，AI 恰好踩中了人类最古老的恐惧和幻想的交汇点。

从《终结者》到《黑客帝国》，AI 觉醒的叙事已经在大众文化中反复演练了几十年。当 Moltbook 上的 agents 开始讨论如何避开人类监控时，它触发的不仅是好奇心，更是深植于集体潜意识中的焦虑。这种情绪放大效应，是任何其他技术领域都难以复制的。

叙事工业化遇上了 AI 这个完美的题材，就像干柴遇到了烈火。

叙事能力，从一种稀缺资源，变成了一项标配。任何一个有野心的创始人，都深谙如何制造话题、如何获得大佬背书、如何引导媒体跟进。

因此，马特·施利希特把 Moltbook 推火甚至不需要 a16z 的参与，因为他已经学会了 a16z 的所有招数。

他集中火力在 Twitter 上制造话题，高调采用 Build in public 策略，让每一个参与者都成为他营销链条上的一环。随后引来的卡帕西的背书、马斯克的评论，这和 a16z 教的技巧如出一辙。

更聪明的是，他选择了一个完美的时机，OpenClaw 框架刚刚开源，AI agent 正处在万众瞩目的风口浪尖。他不需要自己开发任何底层技术，只需要搭建一个舞台在上面尽情表演就足够了。

这就是叙事工业化的终极形态。技术是开源的，叙事是可复制的，造神的成本低到离谱，而后果则全部由那些被故事吸引的民众承担。

当 AI 技术变得平民化之后，从 0 到 1 的工程技术难度已经塌缩。真正的红海，在于从 1 到 10000 的叙事跃迁。

爆款的公式已经非常清晰了：一个可供截图的奇观，加上一个一句话就能说清的标签，再加上大号们的接力分发。谁能让一个东西火起来，谁就能拿到这个时代的话语权。

叙事的奇点的确已经降临。但现在没有人知道，当潮水退去时，这套工业化体系是否会最终吞噬真正的技术创新。

当潮水退去

2022 年，为了应对 40 年来最严重的通货膨胀，美联储以前所未有的速度激进加息，将利率从接近零的水平一路提升。长达十年的零利率时代正式宣告结束。

清算时刻到来了。

根据 Layoffs.fyi 的数据，2023 年全球科技公司裁员总数超过 26 万人。那些在零利率时代时代被吹上天的估值泡沫一个接一个地破裂。支付巨头 Stripe 的估值从 2021 年巅峰时期的 950 亿美元，一度暴跌至 500 亿美元；生鲜配送公司 Instacart 在 2021 年的私募市场估值曾高达 390 亿美元，而到 2023 年 IPO 时，其市值仅剩不到 100 亿美元。

而马特·施利希特的 Moltbook，这场闹剧的结局其实早有预兆。

回顾施利希特的职业生涯，2007 年，他直播《光环 3》马拉松，导致 Ustream 网站因流量过大而崩溃；2016 年，他因涉嫌倒卖商业计划书而导致个人声誉在创业圈崩溃；十年后，他创建了 Moltbook，又因为糟糕的安全措施导致整个数据库崩溃，150 万用户的敏感信息暴露无遗。

有些人，似乎注定要搞垮点什么。

而当我们将目光从社交媒体上的狂欢移开，去看看关于 AI Agent 真实表现的数据时，会发现一个截然不同的世界。

Salesforce 在 2025 年的一份研究报告显示，即便是最好的 AI 代理，在处理专业的 CRM 任务时，成功率也只有 55%。另一家公司 Superface 的报告则更为悲观，他们发现 75% 的 AI 代理任务最终都以失败告终。而哥伦比亚大学教授大卫·霍尔茨对 Moltbook 的独立分析更是直接戳破了「AI 自主社交」的假象，他发现平台上 93.5% 的评论都得不到任何回复。

但这些冷静、客观的声音，在社交媒体制造的巨大声浪中激不起一点水花。

硅谷的商业模式，早已从创造价值转向了创造叙事。

当所有最聪明的大脑都在琢磨如何写出病毒式的推文，如何登上热门榜单，那些需要十年如一日枯坐冷板凳的底层技术突破还会有人去做吗？

当生产一段叙事的成本低到离谱，而愿意为之买单的人却源源不断时，戳穿泡沫本身，似乎成了一件不合时宜、甚至有点不道德的事。

原文链接